En France, au début des années 90, des cafés accueillirent des clients particuliers : assis ou debout, ils entendaient, autour d'un animateur, consacrer deux heures de leur temps pour un "café-philo". Dans le 1er texte, il s'agit de revenir sur ce qui fut, pour l'auteur, un engagement civique et intellectuel, auprès de Marc Sautet. Que s'est-il passé et pourquoi, selon l'auteur, il y a eu, malentendu et échec ? Non pas que là où ils se réunirent, les présents n'eurent aucune réussite : les cafés-philo incitaient à un usage de la parole, plus sérieux, digne, profond, que des jours de médias de commentaires, devenus, depuis, un fond sonore public bien problématique. Mais au regard de la référence socratique comme platonicienne, cette aventure collective a-t-elle réussi à susciter des dialogues civiques inédits et influents, qui touchent à l'essentiel, et l'essentiel, quel est-il ? Il est temps de procéder à un bilan critique. Le second texte propose une Histoire abrégée de l'Education Nationale, de la fin du 19ème à nos jours. De loin, les choses paraissent avoir été idylliques, comme les boomers le prétendent, mais à y regarder de plus près... Comment l'Etat a-t-il conçu l'instruction publique ? Quant aux 5 années du Blanquérisme, il faut accepter que les yeux saignent. Oui, les professeurs sont humiliés. Comparés aux joueurs de football, ils ne sont, pour parler un langage présidentiel, "rien". Et pourtant, comme le Tiers-Etat en 1789, ils sont, en fait, tout.